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はじめに──『聖なる血』の先行研究
　本稿は、ロシア象徴主義の詩人・作家・批評家であるジナイーダ・ギッピウス（1869-1945）、
その戯曲『聖なる血 Святая кровь』（1901）を論じる。『聖なる血』は、ギッピウスが生涯に創作
した３つの戯曲のうち、もっとも早い時期の作品である。ギッピウスの戯曲はすべて10月革命前
に執筆されており、20世紀初頭のギッピウスは戯曲というジャンル、その表現方法に関心を寄せ
ていたのだろう。しかしこの『聖なる血』の先行研究に関して言えば、戯曲ジャンルに特有の問
題よりも、作品のテーマそのものに関心を集中させる傾向がある。じつは本稿もその系譜に連な
るものなのであるが、まずはその、先行研究で挙げられた論点をごく簡単に整理しておこう。
　数として、ボリュームとして優勢ではないものの、戯曲固有の表現形式に着目し、また、演
劇史における『聖なる血』の位置づけに言及する論考（Segel, 1993. Smith, 1994. Kot, 1996）は、
研究の基礎を築く上でむろん欠かせない。ロシア象徴主義者が共有したフォークロアへの関心
や神秘主義的傾き、同時代西欧演劇（ハウプトマン）の影響を指摘するもの（Segel）、『聖なる
血』の戯曲としての革新性・実験性を、文体や時空間操作、プロットの各レベルで検証するもの
（Kot）が目を引く。また、主人公であるルサールカ（ロシアの民間伝説上の水の精。言わばロ
シアの人魚である）の造形を、主に19世紀芸術における人魚の規範的タイプと比較するものもあ
る（Babbage, 1999）。
　とはいえ総じてジャンルと結びつけた議論は少なく、中心を占めるのは作品の主題に注目し、
かつそれを作者個人の伝記的事実および思想とつなげる論考である。その理由をある研究者は、
「『聖なる血』は、愛、神、そして死についてのギッピウスの諸理念、その完璧な例証である。そ
してこれらの理念は、作者がこの戯曲を書いた時期にのみ限定されるのではなく、彼女の全作品
の中心にあるものだ」（Weststeijn, 1989. 118）とまとめているが、論者もこれに同意する。むろ
ん、思想と作品の連関はともかく、作品を作者の伝記と直結して解釈することには慎重になるべ
きだが、ギッピウス研究においてはこのアプローチが相当程度まで必然であること、なぜなら
彼女の現実の生は、その芸術と一体不可分な、それ自体が創造の対象であったからだということ
は、すでにほかで論じたことがある（草野　2013）ので、ここでは繰り返さない。
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　主題と作者の伝記および思想の関係を論じる研究の多くが、それを標榜するしないにかかわら
ず、実質的にフェミニズム・リーディングを試みている。すでに述べた通り、人魚の定型表現か
らいかに『聖なる血』の主人公が逸脱しているかを分析した上で、そこにフェミニズムに通ずる
創作の意図を見出す（Babbage, Kot）。重ねて、ギッピウスの生涯にわたるジェンダーパフォーマ
ンス、その性愛思想と実践に照らして『聖なる血』を考察する（Schler, 1995. Osipovich.）。ギッ
ピウス自身は同時代の社会運動としてのフェミニズムに懐疑的な発言を知られ、またしばしば、
ある種の女性嫌悪的傾向を持つと指摘される。にもかかわらず彼女の生涯と作品が、同時代の文
化・社会構造においてどのように「創られ」、どのような意味を生んだかこそを重視するならば、
その存在と芸術の読解にジェンダー・セクシュアリティ研究の手法を用いることは、近年のギッ
ピウス研究の必然、ギッピウスをアクチュアルに読もうとする際のひとつの必然と考えられ、論
者もまた、その手法の有効性を信じるものである。
　本稿は、先行する諸研究の成果にいくつかの指摘を加えた上で、ギッピウスの他ジャンルの
創作、抒情詩と評論に『聖なる血』をつなぎ、その読みを開いていく。最終的に鍵概念となるの
は、ギッピウス独特の愛の概念«влюбленность»（ヴリュブリョンノスチ、「愛するということ」）
である。『聖なる血』は、女性が尊厳を持った個として愛すること、その困難をめぐるドラマで
ある。
１．恋をしない人魚
　『聖なる血』は、主人公にルサールカを選んだとき、ルサールカ／人魚を登場させるそれ以前
の幾多のテクストとの対話の上に成立することとなった。ロシア民間伝承のルサールカは、若く
して亡くなった女性が転生した水の精、その多くが、不幸な恋愛に破れて自ら水に沈むか、ある
いは洗礼前に命を落とした不浄の存在である。美しい姿で男性を魅了し破滅に追いやるファム・
ファタールとして芸術作品に描かれる場合もあり、西欧の類似の精霊（ローレライ、ウンディー
ネなど）と共通点をもつ。だが『聖なる血』の主人公である小さなルサールカは、官能性を排除
された人魚だ。幼く生硬な彼女は恋人の愛など求めていない。この向こう見ずの人魚の望みは、
人間のみに与えられたという不死の魂を獲得することであり、そのための唯一の方法であると聞
き知った受洗である。これは恋ではなく信仰についてのドラマ、魂への渇望を抱え、「内的自由
のほとんどファナティックな追求」（Schler, 138）に邁進する小さな女性を描くのである。
　一方でギッピウスのこのドラマは、ハンス・クリスチャン・アンデルセンの名高い童話『人魚
姫 Den lille Havfrue』（1837）に著しく似ており、『聖なる血』は『人魚姫』の、ギッピウスによ
る引用と再構成であるという考察がすでになされている（Osipovich）。後に述べるようにこれは
説得力をもつ考察であるので、以下、『人魚姫』との比較をまじえて、『聖なる血』の展開を見て
みよう（１）。戯曲は３場からなる。
89ジナイーダ・ギッピウス『聖なる血』再考
　第１場はルサールカたちの湖、時刻は、朝に近づきつつある夜。年長の人魚たちの歌や踊りに
加わらず、小さなルサールカは、300年の生涯ののち、霧に融けて無に帰すという自らの種の宿
命に思いをめぐらせる。老いたルサールカから、人間ははるかに短い生涯ながら滅びることのな
い魂を持つと、あるとき「人（キリスト）」が彼ら人間のために血を流した結果、人間の魂は不
死になったのだという物語を聞き出し、彼女は熱烈に、自分も不滅の魂を得たいと願う。夜明け
前に湖岸にやってきた魔女に、そのための唯一の方法は、人間に洗礼を施してもらうことだと教
えられた小さなルサールカは、湖を離れる。
　第２場は、ルサールカたちの湖から近く、僧房と小さな礼拝堂の立つ森の草地、早朝。小さな
ルサールカは、ここで修道生活をおくる年老いた神父パフヌーチイと、若年の僧ニコヂームの暮
らしに加わろうとする。ニコヂームは、裸の姿で自分の寝床に忍び込んだ（それが、人間の身体
を得るための魔女の指示であった）身元も分からない少女を禁欲の日々への悪魔の誘惑と断じて
彼女を追おうとするが、神父が憐れみをかけ、アンヌシカと名付けて手元に残す。
　第３場は真昼から夕刻にかけて。２場からしばしの時がたち、ルサールカとパフヌーチイ神父
は互いに慈しみ合っているが、ニコヂームはこれを是認せず、神父と対立する。やがてルサール
カは自分の正体と、この僧房にやってきた理由を神父に語る。神父はそこに聖なる意思を感じ、
またアンヌシカへの深い愛情をもって、洗礼を授けることを約束する。しかしルサールカは、不
浄のものに洗礼を授けた人間は魂を失うと知り、苦悩して湖に戻り、魔女に再び助言を乞う。魔
女はナイフを渡し、そのナイフで神父を殺し、彼の血を浴びれば、神父の不滅の魂は失われるこ
となく、ルサールカもまた永遠の魂を得ることができると告げる。ルサールカはこの殺人を、神
の意思として実行する。
　アンデルセン童話との類似は一見して明らかである。人間の不死の魂に憧れる人魚が魔女の助
けを借りて人間の姿を得る。人間の世界でひとりの男性に愛情を傾けるが、やがて自らの救済の
ために、彼をナイフで殺めてその血を浴びるか否かの選択を迫られる。
　一方で、『人魚姫』との相違も明らかである。主人公は美貌の姫ではなく、優雅に舞い踊るこ
ともない。それは『聖なる血』のルサールカから官能性を排除することを意味するであろうが、
そもそも『人魚姫』においてストーリーを推し進める動因であった熱烈な恋心を、彼女は抱いて
いない（神父への愛情は一般的な意味での恋愛感情ではない。これについては後述しよう）。そ
してまた、人魚姫が王子のために払った幾多の犠牲をルサールカは知らない。ルサールカの導き
役である魔女はなんの見返りも求めないので、彼女は声を失うこともなく足の激痛に耐えること
もない（ニコヂームに打たれはするが）。なんといっても結末が決定的に違う。王子ではなく自
分を殺すことを選んだ人魚姫とは反対に、ルサールカは神父の心臓をナイフで刺し、不滅の魂の
獲得という当初の自分の目的を遂げる。
　わけても印象的なのは、不滅の魂を得る方法の相違である。アンデルセン童話においてそれ
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は、人間から真実の愛の誓いを受けること、であるが、『聖なる血』においては受洗である。こ
の恋愛という要素の不在は、両作品に描かれる三角関係の様相をも変えている。『人魚姫』にお
いては、恋愛と婚姻の基軸に王子、対立項としての人魚姫と隣国の王女が配され、『聖なる血』
においては、キリスト者として対照的な立ち位置をとるパフヌーチイとニコヂームの信仰上の対
立が、ルサールカの闖入によって顕在化する（２）。
　こうした、『人魚姫』と『聖なる血』の類似と差異、後者による前者の読みかえは、ギッピウ
スのアンデルセンへの共感に起因するもの、あるいはジェンダーとセクシュアリティをめぐる
問題提起を含んだ再構成として理解されてきた。ギッピウスが『人魚姫』を読んだという記録は
残っていないのだが、19世紀末までにアンデルセンはロシアでよく知られ、翻訳も存在した。２
つの作品の一致を偶然とするには無理がある。両作品の比較分析を行うOsipovichは、『聖なる血』
執筆時のギッピウスは、新しい宗教観の構築という課題に向き合うと同時に、エリザベス・オー
ヴァーベックというロシア系英国人女性との恋愛のさなかにあったと指摘する。ギッピウスが、
アンデルセン自身のセクシュアリティについて知っていたかどうかは定かでない。すなわち彼は
ホモセクシュアルであり、『人魚姫』は、結婚が決まった友人エドワード・コリンへの激しい失
恋の苦悶によって生まれた、同性間の愛を、人魚と人間という異種間の報われぬ愛に置換して生
まれた、という研究は近年のものである（ヴォルシュレガー　2005. 原著は2001年刊）。ただこの
点を考慮から外すとしても、ギッピウスが、まずは自身の宗教上の探求を、『人魚姫』の王子へ
の片恋を神への思慕に変え、人魚の犠牲を教条主義的キリスト教に対する反抗へと変えることに
よって形象化した、この推論は正当性を持つと思われる。
　Osipovichはこの時期のギッピウスが、信仰と自身のセクシュアリティの葛藤の中にあったと
し、『聖なる血』に、同性愛の放棄とキリスト教への回帰という運動を見ているが、論者には、
ギッピウスが同性愛に強い宗教上の罪悪感を持っていたとは考えられない。それを示す著作や
書簡、日記中の記述にも出会ったことがない。加えて、ギッピウスが、異性愛を完全に排除する
という意味での確固たるレズビアンであった時期は生涯にない。さらにまた、ギッピウスが異性
愛者であるともとても言えない。ギッピウスの性愛観についてはすでにほかでも論じており（草
野　2012. 2013）詳述は避ける。極めて簡潔に要約すれば、ギッピウスの性愛思想は、男性の優
位を確立し異性愛を規範化し、男女の性器結合を頂点にすべての性愛現象を階層化・構造化する
生殖絶対主義を問題化するものであったというのが論者の見解だ。その思想が、ギッピウス自身
は認めてはいないものの「フェミニズム的な」意図としてあらわれることはごく自然で、たとえ
ば『聖なる血』には、ロシア象徴主義の女性観──霊的女性原理の具現か、あるいはその対極た
るデモーニッシュなファム・ファタールか──を覆そうとする試みがあると、指摘されてもいる
（Schler, Kot）。では『聖なる血』が提示する女性像とかいかなるものなのか。
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２．愛を知らない人魚
『聖なる血』に、男性と女性の二項対立に立脚した二元的構造を見出すことは容易い。一方に、
ルサールカたちの女の共同体がある。アンデルセンの『人魚姫』には父王をはじめ男性の人魚が
登場するが、『聖なる血』の人魚は女性のみである。彼女たちは、日中は太陽を恐れて身を隠し、
夜の帳が降りると現れ、歌と踊りに興じる。300年の悩みない生涯を送った後に霧に融けて消滅
する。一方に、人間たち、というよりは男たち、キリスト教徒たちの世界がある。彼らは異教徒
を蔑み、人魚をはじめとする精霊たちを悪魔、不浄のものとし、恐れ遠ざける。生涯は短く苦悩
に満ちているが、イエスの血の贖いによって贈られた不滅の魂をもっている。
人魚たちの、女たちの語りは、こうした対立は、そしてルサールカの生の条件は最初からそう
であったものではなく、人間（男性）によって、さらにはキリスト教によって歴史的に定位され
たものではないかと示唆する。年老いたルサールカは、神と呼ばれる「人」が人間のために血を
流した、そのときから、つまり人間が不死の魂を得たときから、「私たちは不死ではないと気づ
いたのさ。私たちは死ぬようになったのさ」（348）と物語り、これを聞いた主人公の小さな人魚
は、「じゃあ「人」が、あなたは「神」って言ったけど、そのひとが、私たちに死を、彼らには
生をもたらしたの？」（同）と問う。これは露骨な不満の表明、現状の世界への異議申し立てで
あると言ってよい。
人魚のこの異議申し立てはさらに、べつの場所で変奏されもする。すなわち、ルサールカに性
的に惹かれながら嫌悪するニコヂームは、威圧的で教条主義的キリスト者であり、ルサールカを
受け入れるパフヌーチイは素朴な宗教感覚、汎神論的でさえある異色のキリスト教観の聖職者だ
が、両者の対置は明らかに、この作品全体の男─女の対立構造を反復するものだ。　
では人魚から人間へと変身し、受洗を経て不滅の魂を得ようとする小さなルサールカのふるま
いは、キリスト教、そして男性の世界への移行、世界の中心への参入の欲望と解釈されるべきで
あろうか？ Schlerは『聖なる血』に、「制度化されたキリスト教へのギッピウスの不信」（Schler, 
142）、あわせて「〈ふつうの女〉の従属的な地位から離れて、男性シンボリストのあいだで対等
の存在として受け入れられたいというギッピウス自身の欲望」（同 143）を見ているが、これは
当時のギッピウスの思想界、そして文壇でのポジションを見れば一定の説得力をもつ主張であ
る。ギッピウスはその頃（いや生涯を通じて）、既存の教会を批判して新しい宗教意識の覚醒を
説いていた。文芸評論家としては同時代の女性文学におおむね批判的でありつつ、自らの文学を
例外的なもの、自らの身体をジェンダーを超えた存在として提示し続けたからである。
女性性をめぐる問題意識はむろん、ジャンルを問わずギッピウスの創作に一貫してあらわれる
ものだ。『聖なる血』はこれを含めて、この詩人にとっての最重要テーマ群を形象化したドラマ
である、という見解に立つ論者はだからこそ、『聖なる血』を、同時期の詩作品や評論に開いて
92
読み直してみたい。先行研究のなかではWeststeijnが、『聖なる血』と詩作品（いずれも1903年刊
の第一詩集に収められた『ノックСтук』1900 『月と霧 Луна и туман』1902 『お針子 Швея』1901）と
の連関を論じているが、論者の見るところ、さらに有機的に『聖なる血』と結びついた同時期の
詩はほかにある。以下それを示すが、これら諸テクストを横断的に見る視野のなかに、宗教観と
一体となったギッピウスの愛の理念、そして女性の自立という、素朴でありつつ至難でもある主
題が立ち現れるだろう。
1910年刊の第二詩集に収録された『女の　〈……いない〉　Женское  «Нету»』（1907）は、『聖
なる血』の執筆年から６、７年の隔たりはあるものの、その内容には明らかな呼応が見られる。
詩は、老いて腐った柳の立つ干上がった小川の崩れた岸辺で、泣きながら花輪を編む少女と、彼
女に問いをかける語り手の男性の対話で進行する。
［......］
Девочка, кто тебя обидел ?／скажи мне: и я, как ты, одинок.／(Втайне я девочку ненавидел,／не 
понимал, зачем ей венок. )
Она испугалась, что я увидел,／прощептала странный ответ:／меня Сотворивший меня обидел,
／я плачу ототого, что меня нет.
Плачу, венок мой жалкий сплетая,／и не тепел мне солнца свет. ／Зачем ты подходишь ко мне, 
зная,／что меня не будет── и теперь нет ?　 （С179）（３）
少女よ、誰がおまえを傷つけた？／話しておくれ、私もひとりだ、おまえと同じ／（私はひそ
かに少女を憎んでいた／なんのための花輪なのか、わからなかった）
彼女は見つけられて驚き、／奇妙な答えをささやいた／「私を創造した者が、私を傷つけた／
私が泣いているのは、私がいないから
私は泣く、私の哀れな花輪を編みながら／太陽の光も私を温めない／なんのために私のところ
へ、知っているくせに／私がいなくなるだろうって──いまだって、いないのだと？」
　水のない水辺で、太陽に愛されない少女が創造主への不満を語る、この情景は容易に、『聖なる血』
のルサールカの姿を想起させる。存在を否定された「いない」少女は、神に魂をも与えられず、そ
の事実を問い続けるルサールカに重なる。先に述べたとおり、詩は少女と語り手の対話で進むが、少
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女が語りかける「あなた」は、はたして語り手の男性なのか、創造主なのか、次第に混淆し始める。
　
［......］
──О, зачем ты меня тревожишь ?／мне твоего не дано пути.／Ты для меня ничего не можешь:
／того, кого нет, ──нельзя спасти.
Ты душу за меня положишь, ──／а я останусь венок свой вить. ／Ну скажи, что же ты можешь ?
／это Бог не дал мне── быть.
Не подходи к обрыву, к краю...／Хочешь убить меня, хочешь любить ?／я ни смерти, ни любви не 
понимаю,／дай мне венок мой, плача, вить.（С179-180）
「ああ、なんのためにあなたは私を悩ますの？／私はあなたの道を授かっていない／あなたが
私にできることはなにもない、だって／いない者を、救うことはできない
あなたは私に、魂を入れてくれるの、／でも私は、自分の花輪を編み続ける／ね、教えてよ、
なにができるの？／それは神が私にくれなかったもの、「存在する」ということは
岸に寄らないで、この縁に……／私を殺したいの、愛したいの？／私は死も、愛もわからない／
私の花輪を、泣きながら、編ませて
「ひそかに少女を憎んでいた」語り手、すなわち抒情詩の主体〈われ〉は、ギッピウスの多く
の詩がそうであるように男性、少女に「存在する」ことを許さなかった創造主も男性人称で示さ
れるので、花輪を編み続ける少女は、人間そして神、ふたつの男性的中心からの二重の疎外に晒
されていることになる。「魂を入れてくれる」という、まさにルサールカの願いを少女もまた口
にするが、とはいえ彼女は「自分の花輪を編み続ける」ことを選ぼうとする。花輪、ないし花冠
と訳されるвенокという詩中の一語は、『聖なる血』にも重要な小道具として登場する。ルサー
ルカが、大好きなパフヌーチイに編んで贈る花輪がそれである。ニコヂームがそれを見咎めて怒
りに震えることになる花輪、キリスト者であることを示す修道帽に、人魚の手によって誇らしげ
に飾られる花輪である。
Эконенは、編むこと（花輪を。あるいは織物、蜘蛛の巣……を織ること）はギッピウスの作
品に頻出するイメージであるとした上で、それが「女性の創造」「創造的主体としての女性」の
主題を導くものだと指摘し（Эконен, 2011. 180）、その代表例としてこの詩を論じている。論者は
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その議論におおむね同意するが、『聖なる血』とのつながりで言えば、この世界ではたして女性
が存在しうるか否かという、『女の　〈……いない〉』の直截的問いかけの鍵となっている主題は
ほかにもある。それは愛の主題である。
少女が「私を殺したいの、愛したいの」と語り手に訊き、「私は死も、愛もわからない」と嘆く
のは、愛（と死）が彼女の最重要の問い、すなわち己の存在可能性に本源的に関与するなにかで
あるからと考えられる。彼女はどのような愛を、知らない、あるいは知りたいというのだろうか。
３．愛を知る人魚
ここでもうひとつの詩に、『聖なる血』と直接結びつけられた詩に注目してみよう。第一詩集
所収の『バラードБаллада』（1903）は『聖なる血』のモチーフを展開させた作品で、同時代の
女性詩人・作家・画家ポリクセーナ・ソロヴィヨワ（1867-1924）に捧げられている。ソロヴィ
ヨワはAllegroの筆名でも知られ、1890年代から長くギッピウスの親しい友であった。ギッピウ
スは少なからずの詩を、ソロヴィヨワに献呈している。
ソロヴィヨワはレズビアンであった。ギッピウスが献呈した詩のなかには、レズビアンの恋
人たちを暗示的に描いたと考えられるものも含まれる。論者はかつて『草原の二輪草Луговые 
лютики』（1902）をそう解釈して論じたが（草野　2013）、この『バラード』もまた、そこで描
かれるルサールカと人間の、異種間の不可能な愛を同性愛の置換表現（アンデルセンが『人魚姫』
でそうしたかもしれないように）ととれば、同様ということになる。「愛の不可能性」というテー
マは、性的に極めて複雑な多種の葛藤を抱えていたギッピウスの、生涯のテーマであった。
ギッピウスはその冷たく美しく中性的な、ときに非人間的なとも形容される容姿と佇まい、そし
てここにはむろん、半陰陽だとかレズビアンであるとか、性への嫌悪のため処女の既婚者である
とかいった風評／自らのイメージ操作、なおかつ様々な恋愛エピソードの主役で文壇の女主人公
であった、舌鋒鋭い批評家であったという事実が積み重なった上でのことなのだが、蛇とあだ名
されることがあった（４）。水棲の蛇はファム・ファタールと結びつけられてきた表象であり、むろん
人魚への連想を誘うが、ギッピウスは「ルサールカ」と呼ばれることさえあったという（Osipovich）。
この場合のルサールカとは性的に規範的な女性ではないこと、すなわち、性倒錯者である異形の
女という含意をも持ち、これはギッピウスの文化的イメージとも、またここで検討しようとしてい
る、同性愛者ソロヴィヨワへの人魚を描く献呈詩、この詩の位置づけとも響き合っている。
『バラード』は、語り手の男性が庭園の池に棲む人魚と出会い、ふたりのあいだに歓びと苦し
みを同時に伴った恋が生まれ、だがしかしその恋はけっして成就しないことを謳う。
［......］
И радость меж нею и мной родилась,／Безмерна, светла, как бездонность;／Со сладко-горячею 
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грустью сплелась,／И стало ей имя── влюбленность.
Я─ зверь для русалки, я с тленьем в крови.／И мне она кажется зверем...／Тем жгучей 
влюбленность: мы силу любви／Одной невозможностью мерим.
 
О, слишком── увы── много плоти на мне !／На ней── может быть──слишком мало...／
И вот, мы горим в непонятном огне／Любви, никогда бывалой.
Порой, над водой, чуть шуршат камыши,／Лепечут о счастье страданья...／И пламенно- чисты в 
полночной тиши, ──／Таинственно-чисты, ──свиданья.
Я радость мою не отдам никому;／Мы── вечно друг другу желланны,／И вечно любить нам 
данo, ──потому,／Что здесь мы, любя, ──неслиянны !（С138）
歓びが、彼女と私のあいだに生まれた／途方もなく、光満ちる歓び、無窮のごとく／甘く熱い
哀しみと編み合わされた歓びの／その名は、愛するということ
私はルサールカには獣にすぎず、血に腐敗を潜め／彼女もまた私には獣なのか……／焼けつく
ように愛すればこそ、私たちは愛の力を、／不可能でしか計れない
あまりにも──ああ！──私は肉の存在でありすぎ／彼女は、おそらく、あまりにもそうでは
ない／そして私たちは不可解な炎に燃える／かつてない、愛の炎に
時おり水上で、かすかにざわめく葦たちが／呟いている、苦悩のもたらす幸福について……／
夜半の静けさのなか、炎の清浄／神秘の清浄──逢瀬は
わが歓びを誰にも渡しはしない／私たちは、永遠に互いを待ち望み／永遠に愛しあう運命、な
ぜなら／ここで私たちは、愛しながら、ひとつにはなれないのだから！　
愛しあいながらも決してひとつにとけあうことのない、不可能な恋人たちの宿命は、ふたりの
愛が人間と人魚の異種間の愛だということに加えて、彼らが肉体に縛られているか否かの相違に
よっても定められている。つまりこの詩のルサールカは、それ以前の人魚表象の多くがそうで
あったようなエロス的存在ではなく、むしろ物質性・肉体性を介さない、地上的なひとの愛では
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ない愛を求める何者かであるようだ。
では『バラード』における愛の特性とはいかなるものか。「甘く熱い哀しみと編み合わされた
歓び」「苦悩のもたらす幸福」といった表現が、それを示す。つまり愛の指標とは、悲哀や苦悶
と一体となった歓喜なのである。ギッピウスの人魚、ルサールカは、『聖なる血』の２年後のこ
の詩のなかで、ついに愛を知りつつあるのだろうか。だが恋を知らない小さなルサールカは、
『聖なる血』においてすでに以下のように、愛について語っていた。
まず神父が、キリストの血の贖いは人間への愛ゆえだと語りつつ、愛するという言葉を口に出
す。人魚は驚き不審に思う。「愛する？　それはいったいなあに？」（362）。愛をめぐる問答は、
魔女がルサールカに神父を死に至らしめるナイフを渡しながら、それは愛する者の心臓に突き立
てなければ効果を持たないと明かすくだりで再現する。
魔女：［……］いいかい。愛するというのはね、もしも他の者があんたにとって自分よりも大
切になったらってことなんだよ。そいつを見ると嬉しくなって、もしそいつが元気で楽しげな
ら、あんたも元気で楽しくて。
ルサールカ：（食いつくように聞いて）うん、うん！
魔女：（続けて）で、あんたが誰かを愛していればね、そいつのためになにひとつ惜しみはし
ないし、そいつにやってしまうのさ。そいつが痛がってりゃ、そいつの痛みのためにあんたは
もっと痛いのさ。もしもそいつが死にそうなら、あんた自分で、そいつの死を引き受けてやる
のさ、そいつが死ななくてすむように。
ルサールカ：おばさん、ああ！ありがとう！全部わかったわ！全部知ってるわ、その通りに。
私は言葉を知らなかっただけなの。それにおばさん……（小さく、でもはっきりと）それに、
もし私が誰かを愛していて、そのひとが私を呼ぶのが、私を求めているのが聞こえたら、そこ
へ行かないなんてできやしない！
魔女：（当惑して）うむむ……あんたったら……またそれのことかい。私は人間たちの愛につ
いて話してやったんだよ。［……］（368-369）
愛についての啓示が、男性との恋ではなく女たちの語りによってもたらされるのは、『聖なる
血』の「フェミニズム」を、条件つきながら示唆するものと言える。神父が愛についてなにもル
サールカに説明しなかったことに魔女が呆れて見せる（368）のは、さりげないけれども注意す
べきディテールだ。また、神父を殺すためのナイフの提示とあわせてこの対話が行われること
で、愛と死（愛の不可能性）、陶酔と苦悶の表裏一体という『バラード』と同じ主題がここに導
入されもする。さらにまた、この愛をめぐる対話が「人間たちの愛について」のものとして企図
されながら、いつしか異なるレベルの愛についての語りに転位していく様を、われわれは見る。
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ここではとくに最後の点について考えてみたい。
上記引用文中で「そのひと」「それ」と訳したそれぞれの原語、Он, Тогоは大文字始まりで表
記され、つまりはイエスを、人間への愛によって自ら血を流し、その結果人間に不滅の魂を与え
たイエスを指す。もちろんルサールカはこの引用部分のもう少し後で、神父個人への愛を熱く表
明しはする──「私はまるごとおじいさんのなかにいて、あのひとから生まれたも同じで、おじ
いさんと私の禍はひとつ、幸せもひとつなの」（369）──とはいえ上記引用が示すとおり、愛に
ついて歓喜をもって語りながら、ルサールカ自身がまず想起するのは、イエスである。となれば
彼女の愛とは、『バラード』の人魚が求めたのと同種の愛であり、地上の肉体が交し合う愛とは
別種の愛なのではないかとも、考えられる。
地上の愛ではない別種の愛と言えばそれは容易く、霊的精神的な愛と定義されもしようが、そ
の結論は本稿でこれまで記述した、ギッピウスの生涯と創作が紡ぐ、時として神への断固たる反
抗を含んだ、陰影に富んだ起伏ある愛の織物に、あるいは不浄とされ、創造主から疎外される女
たちの編む愛の花冠に照らして、説得的なものとは思われない。ルサールカと神父、互いに犠牲
を尽くしあい、愛と死の淵に追いつめられるこのふたりもまた、ある意味で『バラード』のふた
りと同じく不可能な恋人たちと言えるのだが、小さな人魚の神父への愛をより深く理解するに
は、いまひとつの手がかりが必要であるようだ。
４．愛するということ
有力な手がかりは、論者の考えるところ «влюбленность»の概念である。これは『バラード』
中にも２度使われている名詞で、論者はこれに「愛するということ」「愛すれば」という訳語を
当てた（「その名は、愛するということ」「焼けつくように愛すればこそ」）。влюбленностьは一
般的には恋をしている、強く魅了されている状態を表す名詞だが、動詞влюбить「惚れこませる」
の派生語であることから、「恋に落ちる」という感情の動き、そのダイナミズムを重視して、「愛
するということ」という動詞を含んだ訳語とした。理由はむろんこれだけではなく、この時期
のギッピウスがвлюбленностьにどのような含意を読みとっているかを考慮した上での選択だが、
いずれにしても翻訳が難しい。
ギッピウスは1904年に、«Влюбленность»と題された評論を世に出す（５）。『聖なる血』の人魚の
愛のモチーフを展開させた上で、влюбленностьの語を意味深く繰り返す『バラード』の翌年の
発表だ。つまり、『聖なる血』『バラード』«Влюбленность»（『愛するということ』）は、人魚の
モチーフ、不可能な愛の主題によってつながれた一本の鎖と言うべきである。鎖の第三の環で
ある«Влюбленность»は、ローザノフの『曖昧模糊とした世界で』に応える、メレシコフスキー
（ギッピウスの夫）の評論『新バビロン』、この『新バビロン』にさらに応答する体裁をとる評論
であり、キリスト教論でありかつ性愛論とも言うべき内容となっている。『聖なる血』のルサー
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ルカが探求した愛も、神への愛と人への愛の、交差する場所での愛ではなかったか。
«Влюбленность»はことに、そこに含まれるギッピウスの「キス論」とも言うべき個所がよく
知られる。それを簡潔に要約すれば、すなわちキスは、生殖にかかわらない愛の技法であり、肉
欲とは切り離されつつ肉体を否定することのない、真にキリスト教的身体技法である。キスを
交わす男女は［性器結合を伴う交接とは異なり：論者補足］完全に対等な存在である（В84-
85）。──これはギッピウスの日記形式の手記『愛の物語』（Contes d’amour/ Дневник любовных 
историй （1893-1904））にも同様に見られる考え方であり、この時期の彼女の性愛哲学の柱とな
る考察である。おそらくはこの「愛における男女の対等」というフェミニズム的論点に着目し
て、Эконенは「влюбленностьは、そこにヒエラルキーも、女を自分の意思に服従させようとい
う男も存在しない点において（一般的なかたちの）愛とは区別される」ととらえ、そこに男女双
方にとっての愛のオールタナティヴの可能性を見出している（Эконен, 125）のだろう。
ギッピウスの愛の哲学は、こうしたフェミニズム的主張と、宗教的な使命感を交錯させつつ展
開する。改めて «Влюбленность»（『愛するということ』）の内容を、『聖なる血』と関連すると思
われる部分のピックアップを通して見てみよう。
当時ギッピウスとメレシコフスキー夫妻が主宰した「宗教哲学会」において、文学者・宗教者
のあいだで盛んに議論された問題、それは「キリスト教と性」であった。この評論はそこを焦点
化する。キリスト教は本質的に性を許容できるのか。禁欲、純潔が唯一の理想なのか。結婚とい
う制度はキリストの教えにかなうのか。ギッピウスは、禁欲もそして結婚も等しく斥ける。人間
が精神と身体の統合としてある以上（精神と身体の乖離という現状こそが、情欲に対して多くの
者が抱く嫌悪の源なのだが）、完全なる身体性・物質性の排除はありえない。しかし長く教会が
護ってきた、だがキリスト教的であるとは本来言えない、生殖と結びつく結婚という制度も、性
の形式のひとつでしかない。新しい性の感覚の探求が、いま始まろうとしている。それこそが、
キリスト教的влюбленностьだ。
ここでギッピウスが強調するのが、精神と肉体の総合の理念である。влюбленностьは「肉体
の結びつきのあらゆる形式を否定し、かつ、肉体の否定そのものを否定する」（В82）「神を通し
て、新しい、精神─身体的なものとして創造され」（В88）たものである。肉体の交わりを峻拒
しつつ、肉体を否定しない、男女が対等であることをも可能にする、まったく新しい性の感覚。
この評論が、読者に具体的で明確なвлюбленностьの全体像を提示しえているとは論者には感じ
られないが──それはこの評論が来るべき、未曽有の性の変容の神秘について思考するものであ
る以上致し方ないのだが。性の変容、そして死の超克は、ギッピウスのみならずロシア象徴主義
者の多くにとって最重要の主題であった──ここまで記述してきた諸点によっても、その輪郭は
ある程度まで明らかだろう。
とりわけ注目すべきは、「性の領域においてはвлюбленностьのみが、その力をもって人のな
99ジナイーダ・ギッピウス『聖なる血』再考
かに個を確立しうる」（В83）と述べられている点である。ギッピウスによればвлюбленностьも
「個」の概念もキリスト以後に生まれたものであり、キリスト以前には「ただ肉体の神秘、生む
ことの神秘」（同）のみが実践されていた。あるのは「血と、ただ欲望し生み落とすのみの体の
熱、大地、そう大地だけ！」、そこではひとは個人ではなく、無人称の存在である。なぜなら、
「人とはその種のことであり、人とその子孫は、あたかもひとつであるからだ」（В84）。
ここでのギッピウスは一見、古代の性のあり方について語っているかのようではあるが、忘れ
てならないのは、性において「個」を確立しうる唯一のものであるвлюбленностьは、いままさ
に探求されつつある愛であり、現状では未知の愛だということだ。だからこそギッピウスの主人
公たち、ルサールカ、花輪を編む少女、人間と愛しあう人魚は「個」を示すなにかを、魂や存在
そのもの、愛する主体としての肉体を、剥奪されていたのである。
つまりギッピウスのвлюбленностьは、西洋近代においてむしろ強固に規範化された愛、生殖
の可能性を絶対的前提として構造化された愛、そのなかで女性の個を埋没させる愛、とはつま
り、一般的に許容された男女の性愛と考えてよいだろうが、そうした愛とは決定的に異なる愛
でなければならない。そしてこのвлюбленностьと、各人のなかの個の可能性は、時を同じくし
て生まれた、この愛こそが、ひとを種から自立させ、生物としての条件、すなわち「生んで死ぬ
こと」を離れた個の覚醒を促すと、ギッピウスは考えた。彼女にとってキスが尊いのは、キスが
влюбленностьから生じたものであり、身体的親密さを語りつつも「〈私〉を喪失することのない
二者の結合の、神秘的なしるし」（В88）であるからだ。そのときキスは、男女間の支配と被支
配の権力構造、性愛の桎梏からの解放のみならず、人間の変容を語るアイコンとなる。
ここに至ってわれわれは、『聖なる血』のルサールカの試みを、新しい視点で見ることがで
きる。人魚の挑戦は、魂を持ちたい、尊厳を持った個として存在したいという彼女の強烈な願
いに発している。彼女の挑戦は必然的に、個に関わる愛の探求の旅ともなった。神と人、精神
と肉体、生（性）と死の和解を目指す、一見して不可能な愛を探す旅である。『聖なる血』に
は、神父がルサールカに、ルサールカが神父の手に、接吻をする場面があるが（366-367）、こ
の場面は神父が彼女を受洗する意思を表明した直後におかれている。互いの犠牲を「聖なる意
思」として実行し、互いに不滅の魂を贈りあおうとするふたりのキスに、のちに「キリスト教的
влюбленность」として概念化される、ギッピウスにとっての「愛するということ」が結晶化し
ている。そうとらえても、間違いではないだろう。
　　注
（１）　以下、『聖なる血』のテクストは、引用文献リスト中のГиппиус, 2001.に基づき、本文中で引用する際には、
拙訳の上、引用文末尾の括弧内にページ数を記す。
（２）　アンデルセン『人魚姫』の内容は、引用文献リスト中の アンデルセン　2005.に基づく。
（３）　以下、ギッピウスの詩のテクストは、引用文献リスト中のГиппиус, 2006.に基づき、本文中で引用する際には、
100
拙訳の上、引用文末尾の括弧内に Сの文字を付した上でページ数を記す。なお、紙幅の都合上、原詩の改行
は／で示し、連と連のあいだは１行あけて示した。
（４）　一例を挙げれば、同時代の評論家ヴィシニャークは、以下のような回想を残している。
 「その知性と、辛辣で突きさすような筆によって、ギッピウスは蛇に譬えられたものだ［……］。グミリョフ［詩
人］は彼女を「病んだ真珠」と呼んでいた。レーミゾフ［作家］によれば「骨だらけの体でばねのように動き、
こみいったつくりだけれども、生きた人間という気がまるでしない」。ペテルブルグの高位の聖職者連からは
「白い悪魔」の称号を奉られていた」（Вишняк, 1957. 216）。
（５）　以下、«Влюбленность»のテクストは、引用文献リスト中のГиппиус, 2003.に基づき、本文中で引用する際に
は、拙訳の上、引用文末尾の括弧内にВの文字を付した上でページ数を記す。
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